Ngày nắng cháy

Tôi bước trên con đường rực lửa.

Dưới hàng cây vàng xiên nắng lại càng vàng…

Từ xa người bạn lâu năm bước đến trước mặt tôi

Bạn giơ tay chào: Lâu rồi không gặp!

Tôi còn biết làm gì ngoài nở nụ cười miễn cưỡng

Bạn tôi tên là nỗi buồn

Xin lỗi nha, không muốn viết hoa tên bạn

Bạn hỏi: Nhà cậu ở đâu? Tớ vào thăm được không?

Tôi ngần ngừ, chỉ vào cánh cửa gần nhất, bảo nhà tớ đấy!

Cửa nâu sáng với mái ngói thấp ấp nắng trời, hanh đến mức tôi phải đưa tay che mắt

Thềm nhà đầy hoa thắm

nỗi buồn bước lên bậc tam cấp, đẩy cửa vào nhà

Thấy một người con gái ngồi trước khung tranh

Màu sơn dầu đóng vệt trên áo trắng

Bức tranh sáng quá

Cô gái đưa tay che mắt

nỗi buồn đưa tay che mắt,

Quay lại, bảo tôi: Này đừng làm thế chứ, ấy là, trốn tránh.

Tôi nhún vai.

Nhe răng cười.

Tôi còn biết làm gì giờ.

nỗi buồn bảo, bất lịch sự.

Tôi mới đưa tay kéo áo, mở tim, trả lời, này, nhà tôi đây, cửa giờ đã mở.

nỗi buồn đi vào bên trong..

Thấy một người con gái ngồi trước khung tranh

Màu sơn dầu đóng vệt trên áo trắng

Bức tranh sáng quá

Cô gái đưa tay che mắt

nỗi buồn tức, không đưa tay che mắt

Nên, mù.

Thế này thì, đi cùng một con đường, nỗi buồn sẽ không còn nhìn thấy tôi

Không còn nhìn thấy nữa

Nên, chúng ta đi qua nhau

Chẳng phải là rất tốt sao.

11/10/08